Un punado de polvo

Enrique Arias Beaskoetxea



Sdlo hay sombra bajo esta roca roja

(ven a cobijarte bajo la sombra de esta roca roja),
y te ensenaré algo que no es

ni la sombra tuya que te sigue por la manana

ni tu sombra que al atardecer sale a tu encuentro;
te mostraré el miedo en un puniado de polvo.

T. S. Eliot



uno

Tras la decepcidén
llega el cansancio de todas las cosas
y todos los seres.

Escoge y ajusta

un anillo de plata

en cada dedo anular
para senalar y recordar
la resolucién provisional
de los dilemas humanos.

Vuelve la afioranza

para que sea en el cuerpo deseado
el antiguo hechizo

para que sea la union de los labios
consuelo y quietud.

La noche se llena

de gritos y equivocos

que preludian el caos:

el abandono y el desmayo,
la amenaza tosca

de los ultimos momentos
disfrazada de ofensa.

4.

Cerrar puertas y ventanas
al ruido y la confusién
del mundo exterior.
Buscar en la casa
sensatez y calma,

el proceso en la sombra.



El desencanto producido
por el ser humano

viene de un tiempo
lejano y azaroso

y sin embargo preciso.
Aunque ahora de nada
sirva esa evocacion.

Busca en gestos redundantes

-desordenar y ordenar,
evaluar y corregir-

un trayecto de huida

de la sobredosis de pena.

Ya todo esta confesado,
pronunciado, resuelto.
Ya cesan las amenazas
y los reproches.

Tras el bosque queda
un nicho,

un cerco de silencio.

Al salir del retiro
desemboca en la calle
sin llaves de la casa,

sin reloj, sin gafas,

sin proposito ni destino.
Se queda paralizado
frente a la gente.

Y regresa derrotado.



Regresa el fantasma

de antiguos amores

con sus cantos de afloranza
simulando que el tiempo
acabado pudiera retornar.
Mas solo queda el silencio
tras la evocacion.

10.

La puerta queda
entreabierta,

los dialogos sin acabar,
la expresion molesta
de dos seres

que retoman su camino
a espaldas del otro.

11.

No cesa este goteo

de malestar corporal,
extenuante caida

del Animo indefenso,
angustiosa flecha

en el centro del pecho.

12.

Las nubes y el mar se funden,
se abre una grieta

en el cielo absorto

para el frio viento:

languidez e insomnio.

13.

No llega la luz

a curar las heridas,

no alcanza la sombra

a mitigar el dolor.

Sobre un campo de lavanda
aletea la inquietud.



dos

14.

El yunque oprime

el pecho sin pausa,
impide el aliento,
retiene la ira estéril

y la aversion a la gente.

15.

Rozando el alivio:
ausencia de gente,

dosis precisa de quimica
y nadar en el mar

al ritmo de un mantra
recitado en sanscrito.

16.

Hoy escribiras

cuatro lineas confusas
conversando solitario
y ningun verso

sobre esta vida

que no soportas.

17.

Bajo capas de piel
abrasadas por el dolor
yace la herida
profunda, inequivoca,
a pesar de todo

aun palpitante.



18.

Tras la linea del horizonte
se abre la grieta,

la puerta de un abismo.
Un suceso sin retorno

un tiempo sin medida.
Tan solo oscuridad.

19.

Sentado al borde

de una carretera menor
aturdido por la sed

el ruido y el humo persisten,
el cansancio se enraiza.

20.

Un dia de verano

idoneo para nadar en el mar,
secarse al sol en un ensueno,
leer un libro de poesia,

una leve y efimera tregua
para el cruel desamparo.

21.

Deja el atardecer

un rastro de sangre
negruzca, reseca

en el interior del ser,
una herida incesante,
un surco sin cicatriz.

22.

Tras las sombras

apenas un vestido blanco,
una mano en la cadera
en un vuelo irrealizable,
en una ficcion estéril.



23.

Sus palabras llegan

desde el fondo del mar

y me hallan absorto

en mis asuntos,

regresan con la tercera ola
para abrir mi corazon.



tres

24.

Del arbol de la distancia
vuelan palabras

que seran hojas muertas
antes de rozar el suelo.

25.

Tras cada tregua del dolor

hay un espacio de lucidez
donde la escritura encaja.
Tiempo efimero

anterior a la llegada

del siguiente episodio de dolor.

26.

Damas que son neblina
armas apenas ruido
amor en un fotograma.
Y un timbre y la luz
para matar el ensuefo.

27.

Noches insomnes
suceden a la caida
del amor fragil,
abatido, rechazado.
Un desierto

de tinieblas palidas.

28.

Habrian volado las manos
hacia las caderas

y acariciado suave

antes de que llegara

el sonido de palabras
dichas a deshora.



29.

Esta distancia lacerante
entre los cuerpos

es un limite artificial,
una tierra de nadie
dominada por arbustos
que roban espacio y luz.

30.

Antes de pasar la hoja

del calendario ya sabe

que no habra reuniones,
encuentros, conversaciones.
Acaso la partida de un avion
y una cita médica.
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_____cuatro
31.

En estos dias la noche
despoja minutos

a la aurora y al ocaso,
la bruma ocupa

el cielo ardiente,

el aire trae nostalgia
antes del solsticio.

32.

Desaparece lo casual
abriendo la herida

de lo real y lo denso.

El azar se pierde

en los adoquines de la calle,
el verano anuncia

este dolor de corazon.

33.

Aquel da explicaciones
no solicitadas,

este vigila inmutable

un aparato ruidoso,

esos entran juntos

pero no se hablan.

El es quien traza
esbozos en un cuaderno.

34.

Pierden las frutas su sabor,
caen las flores de las orquideas,
la noche roba minutos

al alba y a la tarde.

Pronto seré la luz

recuerdo o ensueno.
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35.

Una mariposa amarilla
atraviesa el jardin,

si la mano la atrapara
detendria pasado y futuro
dejando el vuelo
suspendido en la noche.

36.

El choque de las alas
de una mariposa
contra el cristal

es el eco lejano

de un amor roto.
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____cinco
37.

Un caballo huye

en el limite de la costa,
humedad de lagrimas

de un ausente jinete
caido por golpe del amor.

38.

El amor no cumplido
pasa entre las rendijas
de las palabras no dichas
y el vano ensueno.

39.

Permanece casi mudo,
figura inmoévil,

no mira a las gaviotas
quietas sobre los tejados
esperando la tormenta.

40.

Es un mundo sin exterior
sin senderos no elegidos
sin claros de bosque

sin horizonte que mirar
tan solo aurora y ocaso.

41.

Cuando la vida entra
en el silencio

quizas la escritura
debiera tender lenta
hacia la desaparicion.
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42.

Sobre la tierra cayd el amor,
devastado no hay lugar
para el resentimiento,

Ya el polvo cegd

su mirada rechazada.

43.

Tras el silencio llega
un alba desarmada,
un paisaje desnudo,
un cuerpo saciado
de su propio dolor.
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____sels
44,

El canal de las palabras
es un surco erosionado
en un desierto voraz.
Memoria del tiempo

en que fue posible recitar.

45.

Las horas oscuras
recorren pasillos,
avivan recuerdos

y lamentan pérdidas:
la certeza y lo tangible.

46.

Enésimo intento

de borrar el rastro
conservado bajo el polvo:
una pieza de encaje,

un libro sin abrir,

unas flores secas.

Infame apego

a la ruta de la derrota.

47.

La tormenta no avisa,
acaso un ligero temblor

en el horizonte oscurecido,
un viento feroz,

una ausencia de aves

y un corazon sobresaltado.
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48.

Las manos yacen inhabiles
por las heridas bajo la piel,
intentan formar un pufio
que amortigiie el dolor
tenaz, punzante, fiero.

49.

Aqui este dolor de ausencia,
atencion y cuidado,

mientras el mundo se embelesa
con el ruido de granizo

sobre los tejados de las casas.
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____slete
50.

La espera es la devoradora
de suspiros no exhalados,
de amores no consumados,
de tormentas no iniciadas.
Es un mensaje perdido,

la victima previa

en el frio océano.

51.

Quisiera crear un canal
que vaciara el corazén
de pena y abandono
hasta el ultimo rastro

de memoria y olvido.

Y que se diera la catarsis
que todo lo disipa.

52.

Puerta de gruesa madera
remaches de hierro

siete cerrojos cerrados

y un inevitable deseo

de llorar impiden

el paso del mundo
condenado a las afueras.

53.

Aguarda la muerte

bajo las sombras de la huida
en las esquinas del vivir,

en aromas marchitos,

en el dltimo paso

del viaje de mil millas.
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54.

La distancia no crece
vertical formando un muro
sino horizontal

devorando tierra fértil
creando un desierto

lento, sensible, oscuro.
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___ocho
55.

Una pagina blanca

es un tortuoso exilio

de palabras congeladas,
una luz reflejada

en la nieve matinal

que ciega la mirada.

56.

Queda preparado el nicho
para este tiempo de frialdad
en la que el silencio

tendra el dominio.

Y este ansia salvaje

de hibernar, no sentir,
permanecer quieto

hasta la improbable hora
que senale el punto final.

57.

Un dolor trenzado
oprime el contorno

del diafragma

partiendo el cuerpo

con tormento y angustia,
dejando un suspiro

que busca su salida.
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____nueve
58.

Un arbol de flores blancas
augura con el aire tibio

y un sol adormecido

el tiempo de apertura

de puertas a la tierra helada,
al mar de fondo susurrante
y un ansia de entierro

de esta condena al silencio.

59.

Trae el frio de la noche
quemaduras a los brotes
que anticipaban el cambio,
el castigado retorno

de una promesa tacita

de ligereza, color y fe.

60.

La noche prepara el ambito
de encierro y soledad.

El frio envuelve la casa
cerrando la muralla.

El espacio interior

espera dispuesto

la llegada del malherido.

El silencio acuna

la serenidad del ser.

61.

Nadie avisa de la llegada,
nadie tiembla ni susurra,
no hay senales en el cielo,
no hay marcas en la tierra
mas en el mundo interior
existe un dia marcado
para dar fin al desamor.
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Epilogo

Creo que todos, mas alla de la necesidad de comunicar, sentimos el deseo de expresarnos. Alguien ha
dicho que la vida es expresion, pero tal vez exageraba. Digamos que mientras la comunicacién es util
para manejar nuestras relaciones y para insertarse en la maquinaria social entre paréntesis, incluso
para mentir, porque la mentira se verifica en el area de la comunicacion, la expresion es un signo de
la evolucién personal, una forma de la creatividad, el espacio que cada uno de nosotros reserva a la
imaginacion, independientemente del hecho de que sea o no un escritor. No estando en disposicion
de cantar, porque desafino, no estando en disposicién de actuar, porque soy timido y torpe, no
estando, de ninguna manera, en disposicién de pintar, no siendo un buen orador, descubri que puedo
expresarme a través de la escritura y asi comencé a escribir. El éxito me ha estimulado a continuar,
pero probablemente me habria dedicado a la escritura aunque hubiera tenido un tnico lector.

Pourquoi écrivez-vous ?
Libération. Paris, 1985

Luigi Malerba
(Pietramogolana, Italia, 11 de noviembre de 1927— Roma, Italia, 8 de mayo de 2008)
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